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PIÈCR EN UN ACTE, EN VERS 




Un site agreste aux portes de Tokio. C’est la fin d’une belle journée 
de juin* Au premier plaUj des pins somptueux et de jeunes 
bambous* A droite^ un tains d’herbe verte au pied d un rocher- 
Des roseaux, non loin de la, cachent un ruisseau qui chante* 
A "anche, parmi les camélias en fleurs,vine statue de Kouannoii, 
la Bonne deesse. 

Au second plan, les usines de Tokio, dont les cheminées vomissent de 
la fumée et découpent leurs silhouettes sur la colline* 


SCENE I 


SAÏTO. — O IIANA 


Saïto et O Han a entrent par le fond. Ils sont très pauvres tous 
les deux, mais ils s’aiment. Ils sont heureux. 

O Ilana est aveugle. 

Son âme voit tout en rose idéal, à commencer par le beau Saïto 
qu’elle imagine doué de tous les charmes. 

Ils s’avancent lentement, enlacés. 


O H AN A 

Où sommes-nous? 

SAÏTO 

Dans le grand bois peuplé d’oiseaux, 
Parmi les pins géants et les frêles roseaux ; 

N’entends-tu pas le gazouillis de la fontaine? 


1 
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O HA.NA 

Mon oreille perçoit une rumeur lointaine 
Dont l’écho vague et doux en mon âme répond. 

SAÏTO 

C'est Tokio, la ruche énorme du Japon, 

Qui bourdonne; la voix hurlante des usines 
Agite l’air pesant des montagnes voisines, 

Et tout à l’heure va se perdre comme un chant 
Aux rayons embrasés du grand soleil couchant. 


O HANA 

Quelle teinte a le ciel aujourd'hui? bleue, ou rose? 


Bleue ! 


SAITO 


O ÎIANA 

Une couleur claire et tendre... qui repose, 
A”est-ce pas? la lueur du rêve... dis un peu?... 
Définis-moi le bleu... 


SAÏTO, cherchant scs mots. 

Le bleu.;.' mais... c’est... c'est bleui... 


0 H AXA, déçue. 

i 

Qui, sur ta lèvre meurt la phrase commencée... 

Les mots sont imptiissants à rendre la pensée!... 

Je ne verrai jamais le bleu de l'infini!... 

Amoureusement, à Saïto» 

Mais, pnisque j’ai l’amour, que le ciel soit béni! 

Saito baise son front* 

Je’suis lasse. 

SAÏTO, rontrainant doucement vers le talus de gazon, à droite. 

Je vais guider tes pas dociles. 

Suis-moi ; près du rocher, sous les bambous graciles. 





Kouannon qu'en yu’iaiit jamais tu n'oublias, 

Nous a fait un berceau de blancs camélias. 

Donne ton samisen ; posons notre bagage. 

An soir tombant, les l:>ois parlent nu doux langage, 
Nous les écouterons, ioveux et reposés, 

Dt jaserons d'amour eji cueillant des baisers. 


0 SC levant. 

.le sens un doux parfum de fleurs da.ns l'herbe tendre. 
Mon œil ne les voit pas, mais je crois les entendre. 
Elles m'appellent... oui... c’est la... de ce côté! 

- Elle veut y courir, Saïto l'arrête. 


SAÏTO 

Laisse-moi les cueillir, ce sont des roses-thé! 


Donne 1 


O H.'\NA, tendant la main. 


SAÏTO, à part. 

Otons-en d'abord les épines rebelles ! 

Haut. 

Prends 1 


0 HANA, qui respire les roses. 

Ces heurs, Saïto, doivent être bien belles! 
Leur l'einlle a, sous les doigts, la douceur du satin 
Et le parfum subtil des blases du matin, 

SAÏTO, renlonrant de scs bras. 

l’iie senteur qui grise e.st partout répandue, 

En calme reposant plane sur l’étendue, 

Le murmure de la fontaine est plus discret 
Et les esprits du llêve habitent la forêt ! 

Devons d'amour! Goûtons cette exquise paresse! 

O HANA* les uiaiiia posées sur le front de Saïto. 

Je ne sais ta beauté que par une caresse! 
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LES YEUX CLOS 


Je le vois ton front vaste, et tes yeux je les vois, 

Je comprends ton amour au trouble de ta voix, 

Et, dans tes bras puissants quand mon corps s’abandonne, 
Je devine ta bouche aux baisers qu’elle donne. 

SAÏïO 

Je t’aime, chèré enfant candide, et je bénis 
Les dieux compatissants qui nous ont réunis. 

y 

Il la fait asseoir sur le banc de gazon. 
O HANA 

Seule, dans le néant de ma nuit désolée, 

Le cœur las de souffrance et Lame inconsolée, 

Tous les jours, devant moi tendant mes faibles mains, 
Je marchais au hasard par les mêmes chemins. 

Avec mon samisen (1) et sa chanson légère, 

J’attirais quelquefois la pitié passagère 

De ceux qui se disaient, devinant mes sanglots. 

Quelle est donc cette enfant aux grands yeux toujours clos? 
Un matin, des parfums flottaient sous la feuillée, 

Le gai printemps semait de fleurs l’herbe mouillée, 

Et du sol entr'ouvert sous la tiédeur du jour, 

Montait vers le ciel calme un long soupir d’amour. 
J'étais assise au bord du sentier, sur la mousse, 

^ Un fluide léger, une chaleur très douce, 

Enveloppaient mon être, et j’écoutais, rêvant, 

Le chant des rossignols que m’apportait le vent, 

Afin d’en recueillir l’harmonie incertaine, 
i Lorsque ta voix, d’abord indécise et lointaine, 

Vint réveiller l’écho dans les bois somnolents 
Et donner une forme à mes rêves troublants. 

‘ ■ Tu disais dans tes vers la fête des cerises 

Et le mont Saumida caressé par les brises, 

Où, sous la voûte en fieurs des arbres parfumés, 

Les beaux samouraï rêvent près des mousmés. 

' Tandis que me berçait ta chanson printanière. 

Une larme tomba de mes yeux... la dernière ! 

(1) Prononcez : Samesike. 

r 
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V 
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Je cessai de souffrir et, durant un moment, 

Mon cœur endolori s’apaisa doûcemeiit. 

Mais quand s’évanouit la... vision si tendre, 

J’eus peur de rester seule et de ne plus t’entendre, 
Et, ce fut un instinct de mon âme... qui sait?... 

Je tendis mes deux bras au bonlicur qui passait. 

SAÏTO 

Je t’ignorais encore, et déjà fiancées, 

Nos âmes se cherchaient par delà nos pensées, 

Car, lorsque je te vis, toi qui ne voyais point. 

Je crus te reconnaître et n'allai pas plus loin. 

O HANA, doiilonreusenient. 

Étrange cruauté des dieux qui m’ont fait naître, 

Je t’aimerai toujours sans jamais te connaître! 

SAÏTO, baisant ses panpiôi'cs closes. 

O ma douce O Hana, ces yeux, ces yeux aimés 
Que j’embrasse, ces yeux resteront-ils fermés 1 
Non 1 Kouannon apra pitié de nos alarmes 
Puisque tes yeux éteints ont encore des larmes ! 

0 HANA, souriant. 

Je ne regrette rien et j’aime ma prison. 

Je vis par ta pensée, elle est mon horizon. 

Quand tu parles, tout près de toi, Tâme attentive, 
J’écoute et ta parole ardente me captive ; 

Je cherche à te comprendre et tout ce que tu vois 
Prend sa forme en moi-même et s’anime à ta voix ! 
J’existe en un pays né de ta fantaisie, 

Où tout est bonlicur pur, printemps et poésie ! 

Ce que tu me décris s’embellit à tes yeux, 

Et, le voyant pour moi, tu me le dépeins mieux ; 

Je connais notre bois dans ses moindres allées, 

Je te suis à travers les monts et les vallées, 

Et je fais éveillée un songe sons pareil; 

Mais, si je ne peux voir tout l’or de ton Soleil, 
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La nature est pourtant plus belle dans mon rêve, 
Car le mien dure encor lorsque le tien s’achève ! 


SAIÏO 

Le seul rêve éternel que mon coeur peut former. 
C’est de vivre pour toi, sans cesse do t’aimer ! 
N’es-tu pas le rayon parfumé de mon âme 1 

O H AXA 

Oui, je suis comme un peu de toi qui serait femme 

SAÏTO 

Tu es celle qu’on doit adorer à genoux ! 

,le t’adore ! Youri, s'il s'intéresse à nous, 

Ce dieu d’amour, qui fait le printemps et les roses. 
Portera ma prière au ciel et. dans les proses 
Que j'inscrirai sur le papier de l'éventail, 

.le dirai scs bienfaits, sans omettre un détail, 

Sa bonté, le parfum qu’il met parmi les branches. 
Et lorsque tu joindras tes petites mains blanches 
Pour prier Kouannon, qui n'a jamais souri, 

Il lui dira tout bas, le joyeux Youri, 

.En caressant ton front, d’en écarter les-voiles, 

Et de laisser tomber dans tes veux deux étoiles ! 

Ij 

O HA NA 

(.lue ce jouj' sera beau î 

SAÏTO . 

■r ■ # 

Je les voudrais très grands, 
TM'ofonds comme la mer, tes yeux, et transparents 
Comme elle; je voudrais que leur clarté rieuse 
Fiït caressante, et leur douceur mystérieuse 1 

O HANA 

I 

Moi, je ne lais qu’un vœu, puisque je t’appartiens, 
C’est que leur doux regard soit le rellet des tiens ! 










LES YEUX CLOS 


13 


V- 



SAÏTO, gaiement. 

En attendant que le destin nous favorise, 

Voyons ce que contient ce sac de toile grise 1 

Il ouvre son sac. 

O 

J'ai faim ! 

SAÏTO 

Asseyons-nous, là, près de ces roseaux, 

C'est l'heure; nous allons faire un repas d'oiseaux 1 

O HA.XA, battant des mains. 

Que ce sera gentil !• 

Ils prennent place sur une natte que Saïto étale sur le sol. 

SAÏTO, à. part. 

Un fruit !... pas davantage I... 

C'est un maigre dîner, s’il faut qu’on le partage I . 

Haut. 

Tiens 1 

Il donne le fruit à O Hana. 


0 tIAXA 

Je vais t'en donner la moitié! 

SAÏTO 

Cœur charmant ! 

O HAXA, tout en mordant à.belles dents dans le fruit. 

N’est-ce pas que c'est bon? 

SAÏTO, feignant de manger. 

Bon! c'est exquis! 


O HAXA 
SAÏTO, à part. 


Gourmand ! 


Ah ! pour la contenter, que n'ai-je une parcelle 
De cet or que Sado, la grande île, recèle!... 


» 

V 




I 
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L’Empereur du Japon, qui commande au destin, 

Ne pourrait lui servir de plus royal festin 1 

Donnant â O Hana l’autre moitié du fruit 

Prends!... il en reste encore 1 Allons, chère endormie, 
Tendez-moi gentiment' votre bouche, ma mic, 

Ce morceau... puis cet autre... encore... et celui-là 1... 

Il la fait manger. 

0 HANA 

Ah! Sa'ito, le bon. déjeuner que voilà! 

Saïto l’embrasse. 

Verse-moi vite à boire I 

S.AÏTO, SC levant. 

Oui, permets que j’explore 

Notre léger bagage; il doit rester encore 
Un doigt'de Saké 1 

Il prend la gourde et la soulève. — n la retourne. 

Non ! 

0 HANA 

Puise un peu de cette eau 
Dont la source limpide est au Üaiic du coteau! 

Sa chanson de cristal flotte sous la feuillée ! 

Saïto SC baisse au long du ruisseau et puise de l’eau 
dans ses deux mains réunies. 

SAÏTO, SC penchant vers clle- 

Bois au creux de ma main! 

0 HANA 

Oh! me voilà mouillée!... 
L’eau glisse entre tes doigts et glace mes genoux! 

SAÏTO 


Maladroit ! 


Il embrasse les genoux de O Hana. 
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O IIANA, SC levant. 

Que Fais-tu, Saïto, levons-nous!,.. 
Si quelqu’un survenait ! 


SAÏTO 


Les forêts indiscrètes 

Abritent trop d’amours pour les garder secrètes 1 
Et le vent qui passait a déjà dit aux monts, 

Aux plaines, aux ruisseaux, combien nous nous aimons! 


O le traître ! 


O II AXA 


Il l’cmbrassei 


SAÏTO 

As-tu peur de mes baisers, méchante ! 


O UAXA, tendant la joue. 

Encore un... le dernier! Veux-tu que je te chante 
La chansons des mousmés qui n’aiment pas?... tu sais... 


SAÏTO 

Ces vers que j’écrivis et dont je te berçais! 

O IIANA, assise à gauche sous les fleurs. 

Donne mon samisen 1 

Saïto lui apporte la guitare japonaise. 
O Hana en tire quelques accords. 

Lorsque la corde vibre 

Sous mes doigts, quand le son s’envole dans l’air libre, 
Je sens autour de moi comme un effleurement 
Des choses, et des voix me parlent doucement. 

Elle chante. 

Dans le gai cerisier rose, 

Petit rossignol aimé, 

Chante moins fort, ma mousmé 
Sous l’arbre repose ! 
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Laisse-la donc reposer. 

Je réveillerai moi-mênie, 

En lui disant que je l’aime. 
Avec un baiser! 

L’heure d’amour est passée, 
Petit rossigiio] aimé, 

Chante encore, ma mousmé 
De moi s'est lassée! 


Pour un beau samouraï, 

El pour l’or que ses mains sèment. 
Raconte à tous ceux qui s’aimeni 
Qu’elle m’a trahi î 


Elle continue à promener ses doigts sur les cordes. Saïto 
l’écoute d’abord, charmé, puis quand la voix d'O Hana 
cesse de se faire entendre, il s’avance Icnlenient vers la 
statue de Konannon, frappe trois fois dans scs mai ns, 
s’agenouille, lève les bras vers clic et se- prosterne le 
front dans la poussière. 


* 


Musique très douce. 
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SCENE II 


SAITO, — O flANA. — Docteur yAKAMASCllI 


Le iloctciir 



prend Saïto en prières. 


YAKAMASCllI, s'arrêtant. 


Un homme prosterné devant un bloc informel... 

11 prie ! 

Haussant les épaules. 

Et l'on nous dit : Le monde se transforme 1 
La science a banni ia stupide oraison ! 


S.VlTO, interrogeant la statue. 


Rien... to uj o urs r i en 1 


YAKAMASCllI 

Voilà qui confond la raison ! 


s'approchant. 

Eh 1 l’homme, que fais-tu '? 

SAÏTO, levant la tète. 

Vous le voyez, je prie 1 . 

YAKAMASCllI, railleur. 

Prier 1... Tu crois encore à cette momerie? 

SAÏTO, se redressant. 

J'ai confiance en la déesse! 

YAKAMASCllI 

■ Espères-tu 

Que cette pierre inerte aura quelque vertu. 


V- 
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Et qu’elle exaucera tes vœux ? 

SAÏÏO 

Oui ; je Tespère I 

YAKAMASCIÎI, riant. 

J'ai le temps ; j’attendrai que le charme s’opère! 

SAÏTO, songeur. 

Et pourtant, j’ai prié vainement Kouannon, 

Elle reste inflexible et m’a toujours dit non ! 

YAKAMASCHI 

Tu retardes ; les Dieux ne rendent plus d’oracles, 
Et seule la science accomplit les miracles ! 
Pourquoi te confiner dans ton obscurité? 

Lis ce livre ! C’est là que luit la vérité ! 

Au lieu de te courber le front dans la poussière. 
D’adorer de faux Dieux à l’image grossière, 

Dirige savamment ton esprit vagabond, 

Tu sauras le secret des choses I 


SAITO 

A quoi bon ! 

Je ne suis qu’un poète et n’ai qu’un but sur terre 
C’est de chanter les Dieux I 

YA K A M ASCII 1, furieux. 

Je te ferai bien taire! 

Renversant la statue de Kouannon. 

Au diable ton Mole et son pouvoir trompeur! 

SAÏTO, prosternfi, 

Sacrilège I 

O H AN A ^ tendant les mains vers Saïto 

Qui donc blasphème ainsi? J’ai peur, 

Saïto !... 
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SAIT O, se relevant et la serrant contre lui. 

Ne crains rien !... Les Dieux que i’on outrage 
Ont lu dans nos deux cœurs I 


YAKAMASCin 

Beaux rêves d’un autre âge ! 
Mais quelle est cette enfant qui détourne les yeux 1 


SAÏTO 

C’est pour elle, à genoux, que j’implorais les deux ! 
Telles deux faibles fieurs jamais encore écloses, 
Etoiles sans clarté, ses paupières sont closes I 


Aveugle ? 


YAKAMASGHi 

SAÏTO 


Cette enfant triste qui me charma ■ 
N’a jamais vu le mont sacré... Futziyama 1 
Elle n’a jamais vu la fleur qui la parfume, 

Ni le lever d’aurore à l’horizon qui fume. 

Et si les Dieux, prenant pitié de mon souci, 
N’abaissent point sur nous leur regard adouci, 
Et si cette journée encore et la suivante 
Et d’autres jours, hélas! ma prière fervente 
Implore leur secours sans l’obtenir jamais, 

Elle se soumettra comme je me soumets ! 


YAKAMASGHI 

■ 

Poète, ne dis plus : « Prions ! que le Ciel m’aide 1 » 
Le penseur philosophe a‘ trouvé le remède 1 
Pas de prière vaine, et d’inutiles mots, 

Désormais là chimie a le secret des maux 1 

Un pen hésitant'et cherchant ses mots. 

C’est une théorie humaine et positive 
Qui dirige l’effort de la pensée active ! 

Et la Raison, guidant l’Etre civilisé. 

Lui montre le néant d’un culte méprisé ! 

La liberté de l’homme apparaît lumineuse. 
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Plus son savoir grandit, plus l’abîme se creuse 
Entre cet Inconnu que nul mot ne décrit 
Et le réel sublime ouvert à notre esprit ! 
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SAIÏO 

Tais-toi, car je veux croire, et ta froide science, 

En m'enlevant la foi trouble ma conscience ! 

Ne blesse pas, avec ton .savoir triomphant, 

L'âme heureuse d’un simple et celle d’une enfaiil. 
Pauvres et délaissés, puisque Bouddha l’ordonne, 

Nous payons de chansons le pain que l’on nous donne: 
Elle chante les vers que l’amour m’inspira... 

Et sans chercher comment ce destin finira, 

Sans vouloir deviner rinsoluble problème, 

Je sais qu'elle m’adore, elle sait que je l'aime. 

Que nous aurons toujours l’herbe pour nous asseoir. 
L’eau pour boire et le bois pour y dormir le soir 1 

O H.VXA 

Et moi, pour consoler les êtres misérables, 

Je crois qu’il est des Dieux cléments et secourabies, 
Qui, dans un temps, ayant résolu d’être bons. 
Exauceront les vœux des oiseaux vagabonds. 

SAÏTO 

De nos cœurs inquiets, passant, je le redoute. 

Tu chasserais l'espoir en y mettant le doute ! 

’i’A K A M ASCII I, exaspéré. 

Me croiras-tu pourtant, seras-tu désarmé 
Si je rends la lumière aux yeux de ta mon si né ? 


I 

•l>X- 


11 


Due dit-il? 


O H AN A 
SAÏTO 

Tu feras ce miracle ? 

YAKAMASem 


ï. 


Je l'ose ! 


F 
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O HANA, les mains jointes. 

■ 

Oli 1 pouvoir soulever cette paupière close ! 

■ 

SAÏTO^ a Yakanjasclii. 

Prends garde!,.. Crains le Ciel qu'on ne saurait braver 1 
Car si tu nous trompais... 

YAKAMASCHI 

Je prétends la sauver ! 

SAIT O 

Qui donc es-tu ? 

Y AK AM A SC Ht 

Je suis moins que tes Dieux 1 un homme 1 
Docteur Yakamaschi, c'est ainsi qu’on me nomme; 

Je ne suis ni sorcier, ni diable, ni devin ! 

Tirant un flacon minuscule do sa ceinture. 

Mais ceci... fera mieux que Ion pouvoir divin 1 
Ah 1 j’ai longtemps marché par les routes arides. 

Vois, ma barbe est chenue et mou front a des rides: 

Le peu que j'ai trouvé, sur ce chemin ardu, 

M'a coûté cinquante ans de labeur assidu, 

Mais aujourd' nii, je suis maître d’un grand domaine ! 
J’ai le secret des maux de la nature humaine, 

Et lier du beau savoir que je sus acquérir. 

Eu me moquant des Dieux je m’amuse u guérir! 

Je suis un vieux savant doublé d'un philanthrope. 

Le bruit de mes bienl'aits grandit jusqu’en Europe, 

Et pour me consulter, sur mille cas divers, 

On vient à ïokio du bout de l’Univers. 

Prends donc ma drogue, au lieu de parlera des pierres 
Et pour quii cette entant soulève ses paupières, 
Baigne-les doucement et ses longs cils aussi, 

Ij’est son premier regard qui te dira merci ! 

O IIAXA^ avec une joie débordante,, 

Saïtû ! Saïtü ! je n’ose pas y croire ! 

ïe voir, voir le soleil, sortir de'ma nuit noire. 
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Voir mes fleurs et le ciel, et la terre sans fin ! 
Tout ce qui vit, respire et chante ! Voir enfin ! 


YAKAMASCm à Saïto, lui tendant le flacon. 

Prends I... 


SAÏTO, refusant. 

Non ; je n’ose pas I c’est quelque sortilège ! 
Et Kouannon nous punirait du sacrilège 1 


O IIANA 

Saïto, s’il dit vrai pourtant!... 

YAKAMASCHi, allant à O iiana. 

Prenez ma main, 

Chère enfant; on ne peut croire sans examen, 

Et puisque ce rêveur tremble... 

SAÏTO 

C’est que je l’aime I 

I 

YAKAMASCei 

Je m’en vais essayer de la guérir moi-même. 

Il fait asseoir 0 Ilana. 

O H AN A 

Je ne souffrirai pas ? 

YAKAMASCm 

Confiez-vous à moi 1 

IL débouche le flacon et commence à mouiller 
les paupières de l'aveugle. 

O HANA 

Saïto, mon ccciir bat ! 

SAÏTO 

Apaise ton émoi ! 


N- 


Il s’approche. 
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YAKAMASCHI, brusquc. 

Ne parlez pas et soyez calme; tout à l’heure 
Vous me remercierez, ô poète 1 

O Uaiia porte la main à ses yeux et éclate en sanglots. 

SA IT O 

r 

Elle pleure ! 


0 lîANA 

C'est de joie ! Et pourtant, si j’allais ne pas voir ! 

SAÏTO 


Quelle angoisse... 

YAKAMASCIIJ 

Attendez pour nier mon pouvoir ! 


O IIANA 

Ah ! je n’ose écarter les mains de mon visage ! 

YAKAMASCHI, prophétique. 

Ne doutez plus !... Voyez ! 

O Uana s’est levée et a fait quelques pas indécise. 

I 

SAÏTO 

Ineffable présage ! 
Prodige merveilleux 1 0 llana... me vois-tu ? 

O UANA, qui cntr’ouvrc les yeux. 

Saïto... Saïto!... 

SAÏTO 

Sa paupière a battu, 

Elle entr’ouvre les yeux ô puissance éternelle. 
Elle voit... le regard jaillit de sa prunelle ! 

O HANA, le regard fixe. 

Oui, Saïto, je vois ! l’ombre s’évanouit, 

La lumière m’inonde et le jour m’éblouit ! 
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Comme en extase. 

Dans le rayounernent de sa clarté nouvelle, 
L’horizon s’élargit. Tunivers se révèle ! 
Délivrée à jamais d'un long et froid sommeil, 
Mon âme, ivre d’azur, monte vers le soleil, 

Et c’est si beau le Ciel immense qu’il décore, 
Que je ferme les yeux pour les ouvrir encore ! 


SAÏTO se courbant devant Yakamaschi. 

- ■ 

Elle est sauvée, et je le dois à ta bonté. 
J’embrasse tes genoux ! 

■ 

VAKAM.\SCHI, riant- 

Fais à ta volonté I 

SAÏTO, se relevant. 

Toi, Rouan non, déesse inclé mente et glacée. 

Je ne te prierai ])lus, car ton heure est passée 1 
L’Iiomme désabusé s’abaisse en te servant ! 

A Yakamaschy. 

Notre seul Dieu, c’est toi ! 


YAKAMASCHI 

Je ne suis qu’un savant ! 

O Ilana licoute toujours immobile. 

i\imeZ“VOUS, puisqu'il faut, paraît-il, que 1 ou s aime, 
Mais laites-le germer le bon grain que je sème! 

Le progrès, chaque jour, trace un sillon nouveau, 
Suis-le !... ^ïais grave bien dans ton jeune cerveau 
Qu'eu ce monde,"pétri d’une infime matière, 

La science est un champ qui n’a pas de frontière, 
Et qu'il faut mépriser comnie inutile et bas 
Tout ce qui n'est pas elle et n’en découle pas ! 


Adieu 1 


Il s’éloig-iic, 

0 HA.VA, qui l'a ü^uivi des yoiix. reculant. 

■■ 

Quel est cet être affreux ? 
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SA ITO 


Celui qui t'a guérie ! 


C’est un grand homme, 


Un savant ? 


O IIAXA, Lii'-aappoiiitüe. 

Ah !... C'est ça que Ton nomme 

S.AÏTÛ, souriant. 


Ûui, c’est ça ! 


O HA.NA, à fîllû mC'Uic. 

Pendant qu’il nous parlait . 
Je rêvais son visage... il n'était pas si laid. 

Mais je l’aime, celui dont la main généreuse 
M'a donné la 1 umière !... 

Sc jetant dans loà bras de Saïto- 

Kt je suis bienheureuse. 

Saïto!... 

SAÏTO, l'oinbrassaiit. 

Ce passant sera béni par nous, 
tjui, dans tes yeux si purs, mit un regard si doux 1 
lonee-le dans le mien, i'v lirai ta tendresse ! 

airoufsC. O Hanaj pelotonnée contre la poitrine de Sa'ito, a 
relevé lentement les yeux et. regarde son ainant. Sur¬ 
prise.,. peu il peU; elle se dctaclio de lui et s éloigné. 

Pourquoi l'éloignes-tu ? Pourquoi fuir ma caresse ? 

O. Il AXA, à part. 

Ah 1... ce u’est pas ainsi que je l’avais rêvé! 

A on !... 

Elle secoue tristement la te te et cesse 
de regarder Saïto, 

SAÏTO^ à part 

Son regard, sur moi, s’est à peine levé 
Qu'il se détourne !... 
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11 va à elle. 

Eh bien ? te fais-je peur ? approche ! 
Dans tes yeux étonnés je lis comme un reproche, 

Qu’as-tu donc ? 

O IIAXA, génôe. 

Ce n’est rien... vois-tu, tout me surprend, 
Tout m’étonne... 

SAÏïO, avec un triste sourire. 

En effet! 


0 HANA 


Je te rêvais... 


Je te croyais... 


SAÏTO, presque à lui-même. 


Plus beau ! 


pl us grand ! 


0 MA NA, relouant à 1 ui. 

Pardonne-moi. Je t’aimeI 


SAÏÏÛ 

Un peu moins que tantôt ! 

0 HANA 

Non ; mon cœur est le même 

Et je suis toute à toi ! 

Avec une hâte fébrile. 

Mais dis vite, à présent, 

Parle, ou donc sommes-nous ? Dieu, que c’est amusant 
De voir t v 

SAÏTO 

C’est le grand bois ! 

0 HANA 

il 

Non, ne dis rien!... Ecoute, 

Je veux .me rappeler ! 

Elle court au fond. 


Près de nous, c’est la route 
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Ce long ruban qui court dans riierbc et qui se perd? 


C’est la route 


S/\ÏÏO 


O H A N'A 


Voici la natte?... et le banc yert? 
Et le rocher?... Comme la plaine est embrumée! 


Le soir tombe. 


SAITO 


O IIANA, suivant la fumée tics usines qui passe surToldo. 

Et la-bas... ce voile? 

SAÏTO 

La fumée 

Des usines... tu me regardes en songeant? 

O H AN A 

Je trouve l’horizon bien noir... le ciel changeant. 

Les arbres attristés et la plaine morose! 

Lorsque tu me parlais, je voyais tout si rose! 

■ 

SAÏTO, vivement. 

Parfois je te trompais... je me trompais aussi! 

De ton âme il fallait éloigner tout souci! 

Les poètes, c’est fait pour farder la nature ! 

0 UÂNA 

Que ne m’en faisais-tu la fidèle peinture ! 

SAÏTO, là serrant dans scs bras. 

Qu'importe, oublions tout!... songeons à nous aimer! 
O Hana, vois ces fleurs... je vais tè les nommer, 

Les blancs camélias, les pâles chrysanthèmes, 

Les tendres myosotis... cueille-les, tu les aimes, 

Et ces roses, semant au hasard leurs couleurs ! 


0 HANA 

Oui, je les reconnais à leur parfum... mes fleurs ! 
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Elle cueille une rose. 

elles m’ont blessée! 


Elle retire vivement sa main 


SAÏTO, avec une gêne croissante. 

Oui!... te voilà ràdiéel... 

[m mse cV, sous sa feuille, une épine cîicliee, 

El moi, pour éviter qu elle te lit soullrii’. 

J'en nrracliais l'épine avant de te l'offrirI 

- O HANA 

Je ne le'savais pas! 

SAÏro 

Attends que je la cueille 1 

I! cueille une rose dont il enlève les épines 
et la tend à O Mana. 

Vois! 

O HA NA prend la Reur et la porte à scs lèvres t 

la fleur s’clïeuille. 

Ah!... SOUS mon baiser, regarde... elle s'elïeuille! 


SAIT O 


I.n fleur est frêle, et si légère que S'iuvcnt 
Sa fie est le J cm et des caprices du vent ! 

O H AN A 

Pauvre Jleurette!... Encore un charme de mes songes 
Pont la i-éalité me fait voir les mensonges! 

Un l'ossignol chante. 

■ 

Jüveuse. 

A'entends-tu pas la voix de ce chanteur ailé 
Pont la plainte fut donce à mon cœur désolé! 
L'ototog'iiis... je n'ai jamais vu son plumage!... 

Comme il doit être beau 1 

Sans parler. Saïto lui montre roiseau 
p(M‘cliê sur lui bainlxm. 

Quoi! c'est lui!... quel dommage! 
Tu ne me trompes pas? 
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SAÏTO 

A quoi bon, maintenant ! 

O IIANA 


Moi qui me figurais un oiseau rayonnant, 

Drapé dans la splendeur d’un plumage superbe 1 

11 est gris comme l'ombre, et gros comme un brin d'herbe! 

ir” 


SAITO 


Que te sert, o llana, de t’attrister ainsi? 

' Viens! 

Peu à peu la nuit est venue, le vent agile les gri) 


inUs arbres 


0 IIANA 

Je te vois à peine 1... et le ciel s'obscurcit! 

SAÏïO, rattirant à lui. 

Calmc-toi, c'est la fin du jour! 

A part. 

Elle est tremblante! 

O HAN.A. effrayée, lui montrant le globe rouge 

do la lune qui sc lève. 

Saïto 1... vois... là-bas !... cette chose... sanglante 
Qui monte à l’horizon, et, sans se ralentir, 

Semble venir vers nous pour nous anéantir!... 

Ah ! j'ai peur 1... 

Elle SC cache le visage aux plis de la robe de Saïto 

SAÏTO 

C'est la lune... apaise ta détresse 1 

O IIANA, le regardant. 

La Urne?... clïaque soir, en des vers pleins d'ivresse, 
Pour charmer la veillée et chass'er les ennnis, 

Tu me le dépeignais le bel astre des nuits !.. 

Tü disais la douceur fie sa clarté mouvante, 

El. lorsciu'il m'apparaît sa lueur m'épouvante! 


'JÈ % 
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Hélas ! 


SAÏTO; à part. 


O HANA, affolée par la nuit. 

Où donc est-il le souriant décor 1 
Comme tout devient noir !... Vais-je être aveugle encor 1... 
L’ombre devant mes yeux de nouveau s’est dressée 
Et le vide effrayant se fait dans ma pensée ! 


O Hanal 


SAÏTO, désespcré. 


0 HANA, douloureusement 

Saïto ! 


SAÏTO J à part. 


Son visage est hagard I 


O II AN A 

J’ai les yeux grands ouverts et n’ai plus de regard! 
Plus je fixe la nuit plus son horreur augmente ! 

SAÏTO, à part. 

Dieux ! comment apaiser le mal qui la tourmente 1 

Haut, 

Non, c’est la douce nuit qui donne le sommeil. 
Demain, tu verras naître à l’horizon vermeil 
Le jour, qu’annoncera l'aurore coutumière, 

Et tes yeux, en s’ouvrant, reverront la lumière. 
C’est l’heure du repos pour tout être vivant, 
Repose-toi, nous attendrons le jour levant ! 


0 HANA, pelctoniicû à l’ombre du rocher. 

Non, je ne veux plus voir ni les cieux, ni la terre, 
Dont tu ne m’aurais pas dévoilé le mystère 
Si tu savais quel mal cruel j’ai ressenti, 

Quand j’ai vu, Saïto, que tu m’avais menti ! 
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Pourquoi naît-il le jour, si la nuit le profane ? 
Pourquoi germe la fleur ptiisq-u’iin souffle la fane? 
De même que Torage, éclatant au lointain, 

Couvre d'un voile épais le soleil qui s'éteint 
Et bientôt se répand en pleurs au sein des nues, 

Un nuage, grossi de larmes contenues, 

S'est formé sur mon âme et déborde à présent, 
Noyant dans les sanglots mon cœur agonisant l 

Elle pleure. 


/ 


SAÏïO 


0 Hanal... 


0 HAKA 

Ne dis rien ! je ne peux plus te croire ! 
ïu- donnais â mon rêve une forme illusoire, 

Je souffrirai toujours, car je n’ai plus la foi, 

Le désenchantement s’est emparé de moi! 


■ SAÏTO, suppliant. 

Ahl^ ne me maudis pas, O Hana! sois clémente ! 

Je t’aime!... par pitié ne crois pas que je mente ! 
Endors-toi doucement sous mon tendre'baiser, ' 

La nuit va disparaître et le vent s’apaiser ! 

O HANA 

Le vent, dont tu disais la chanson dans l'espace, 

Le vent, triste et mauvais, courbe tout quand il passe ! 
La nuit, dont tu chantais les charmes enivrants, 

N est qu’un gouffre peuplé de fantômes errants! 

Et le bois endormi, que tu savais dépeindre, 

Agite avec fracas des bras qui vont m’étreindre ! 

Non ! tout ce que j'ai vu me remplit de stupeur!... 

Et je ne veux plus voir... je ne veux plus !... j’ai peur !... 

Elle se laisse tomber sur le sol épouvantée. 
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SAÏTO^ très doux, allant à clic. 

O llana!... dans mes yeux tu peux encore iii'e 
lù3ü‘i.ii‘de-inni ! L'umotir va calmer ton 


G ; 


liegag'Dûii.^ l'okio, ([uittons ce liois maudit, 

O n.\XA, reculant. 

Xoiil... ne m'appi'oche pas, car mou eirroi gTamlil 
Eloigmos-toi !... Va-fen !... le Saïto que jkiime 
i\‘a "[tas ces yeux luisants ni ce visage blême! 

Je ne te connais pas, spectre, tu n'es pas Lui 1 
Et Je suis seule encor dans réternclle nuit ! 

J'illc SC caclic le front dans les mains. 

■ 

SAÏTO- 

0 sommeil bienfaisant! secours-nnii, Je t'implore! 

Ses yeux, ses f risles yeux, viens doucement les clore, 
P ai se les tourments dont son cœur est empli, 

Et rends-]ni l'espérance en lui donnant l’oubli. 

O IIA.N’A, lennant ses paupières. 


■ 


SAIT O 


Dors en paix pauvre enfant désolée! 
Pnisses-tu t'éveiller joyeuse et consolée! 


O HAXA, rêvant 


Saïto 1.. 


S.vï’i'O. la couvrant de son manteau. 


Cher amour! ferme tes yeux blessés. 
Tant épris de lumière et si vite lassés!... 

Elle s’endort !... ilélasl le ciel fut implacable ! 
Fille de l’Idéal, le réel qui l'accable 
.\ jeté dans son àme, en la venant meurtrir. 
Un trouble si profond quelle n'en neut guérir 
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Grâce â moi sa je an esse ignorait la souffrance ! 

Je devais Ini laisser toujours son ignorance ! 

Il la contemple. 

A quoi peux-tu songer, ma petite mousmé? 

Au jour lointain où, sans me voir, tu m'as aimé 
Dans ton rêve innocent (rimmiiable statue! 

Ah ! je comprends pourquoi Kouannoii s'était tue 1 

Le jour sft U-'vc peu à peu, et, daiirt une luniicro niystériciiso, 
la statue de Kouaunon sc drosse de nouveau au niilicu tlu 
feuillag:e. Saito la voit et se prosterne. 

Pardon, j’ai blasphémé Déesse 1 j’ai péché, 

Car mon esprit troublé de toi s'est détaclié ! 

.le me repens 1 pardon!.,, je te fus inlidèle, 
i) Kouannon !... Cn homme avait en pitié d’elle! 

Malgré toi la clarté du jour vint refileurer, 

Ses yeux se sont ouverts, et ce fut pour pleurer ! 

Ah 1 sois bonne !... rend s-leur robscurité première 1 
Qu'ils demeurent toujours fermés à la lumière! 

Le calme reiiaitra dans son cœur éperdu, 

Et nous retrouverons notre bonheur perdu. 

L’iiorrlble vision du monde et de la vie, 

Les spectres menaçants dont elle est poursuivie, 

Elle croira peut-être, aveugle de nouveau. 

Qu'ils peuplèrent un soir la nuit de son cerveau ! 

Musique très douce. — Saïto sc relève. — Le jour grandit. 


O H AN A, S éveillant. 


Où es-tu, Saïto? 

■ 


s.Viïo 

La voilà qui s’éveille 1 

■ 

Se lournant vers la dccssc. 

Ail! faites que ses yœux soient clos comme la veille ! 

Il court à elle. 

.Me voici! — L’oiseau chante et le jour est levé! 

& 

. O TIANA, encore frissonnante. 

Oh ! comme U faisait froid, et comme j'ai rêvé ! 
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SAÏTO, joyeux, à part. 

Un rêve I La déesse a compris ma prière, 

Et sa main secoiirable en fermant sa paupière 
.Déjà sur sa pensée a mis un voile épais 
Sois bénie I... 0 Dana va retrouver la paix I 


O iiANA, la paiipiCre close, cherchant la main de Saïto. 

Saïto 1.., Cependant j’ai vu... je me rappelle... 

Ce n’était pas l’effet d’un rêve ! 


SAÏTO, à part. 

Que dit-elle? 


O HAA'A 

■ 

Ce savant cpii voulait me guérir... et ces fleurs 
Se fanant sous mes doigts? Mes angoisses... mes pleur 
Toi-même, Saïto, je t’ai vu dans mon songe ! 

Et ce n’était plus toi ! 

SAÏTO, à part. 

Je lui dois ce mensonge ! 

Tu rêvais, O Hana î 

ü HANA 

C’est vrai 1 j’entends ta voix, 

Et je ne te vois plus I 

Elle passe sa main sur le visage de Saïto. 

•I 

SAÏTO 

% 

^ . Cher amour!... tu me vois, 

Comme hier, quand ta main caressait mon visage! 

0 HANA 

Ecoute, Saïto, ce doit être un présage I . 
n ne faut plus prier les dieux de me guérir, 

C est qu ils ne veulent pas,, et que j’en puis mourir 1 














I 
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Je retrouve tes bras si forts où tu me presses, 

Ton front vaste, tes yeux, ta bouclie et les ivresses 
De nos baisers ! C’est toi, que béni soit le jour, 
J’ai rétrouvé mon Saïto ! 


SAÏTO 

Moi, ton amour I 

La terre se réveille heureuse et reposée, 

La fleur s’ouvre ! partout l’aube a mis sa rosée, 

Déjà le soleil monte, au feu de ses rayons 
Réchauffons notre amour comme Tes papillons. 

O UANA, grisée. 

Parle encore ! mon âme à ta voix s’extasie, 

- Et le monde n’est beau qu’avec ta poésie ! 

Ils repartent cnUieés comme ils ôtaient venus. 


I-' I N 
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' 5 . _ PAr.iS.— isip, Éniiou pÉaOü, niiE de i)amiette,2, 4 Et -i bis 
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LIBRAIRIE PAUL OLLENDORFF 

28 hü, rue de Richelieu, 28 bis 


Théâtre de campagne; recueil 

dû lomédies de salon (8 séries ont 
paru). CÏKiquc série, foi'mant 1 voK 
grand in-1S, est vendue séparo- 
lïient. — Prix 3 50 

Le Théâtre à la ville, recueil do 
comédies en un acte, par E. (IciHier, 

gin in“18 . .3 5Ü 

La Peur de l’être^ comédie o]> 3 ac¬ 
tes, par Emile Moreau et IHerro Val- 
dagne (MGnus-Pliiisirs\ïn-l8. 2 » 
Théâtre du jeune âge, recueil do 
comédies crilVuitincs, par Mtiio Bel- 
lier, 2 voL; cliaquc voL . . 3 ot) 

La Paix du ménage, comédie en 2 
actes, par Guy de Maupassant iGo- 
médio-rraiH-aise), 1 voLin-iS 3 50 
Musotte, comédie en 3 actes, par Guy 
do Maupassanf ot Jacques Normand, 

1 vol. gr. in-18.3 50 

a Allô! allô! » comédie en un acre, 
l)ar Pierre Valdagno (Vaudeville), 

in-18 * . . ..* - 1 50 

Dans une loge, comédie en un acte, 
par Ludovic Denis de Lagarde (Déja- 

yot}, în-lS. 2 

Entre amis, comédie en un acte, 
par Ludovic Denis do I.agardo 

(Gymnase', iii-18.2 » 

La Comtesse Sarah, pP'ce en cinq 
actes. ]) a r Georges O lui et (Gymnase), 

in-18.2 

Serge Panine. \ûàvQ un cinq actes, 
]Kir Geoigcs Olinct d^yninascs in-’ 

.1 ü '' O ,, 

10 ^ « I I ^ J» 

Le Maître de forges, pièce on qiui' 
ue actes et cinq tableaux, par Ge()r- 
ges O 11 net (Gymnase), in-18. 2 »> 

Dernier Amour, jiiccc en 4 actes, 
par Georges Oh net. (Gymnase), in- 


Phrynéj npér.i ciunique en 2 actes. 
[>ar Augé do Lassns(()j)éra-Corni(|iH^] 

in-18 - -.i » 

Pour un rien! sayi»éie, par Jean 
Derieux .......... 1 » 

Qui ?... eu mot ne en un acte, |)ar l^ud 

lîHliaud.i 50 

Le Restaurant Beaufumet, co- 
ni mHc en nu a(‘t.o, par lùigène Cel- 
Hor. ..1 

Pour quand on est deux, recueil 
de comédies, par Gailias. . . 3 50 

La Grande Marniêre. drame en 
huit tableaux, par Georges Oîinet 
{Porte-Saint-iMaïuin) .... 2 » 


Pour casinoter, saynètes et mono¬ 
logues, par Félix Galipaux. , 3 50 

La Charbonnière,drame on5actes, 
par Hector Créniicux et P, üocoiir- 

ccllo.. . 2 » 

La Mégére apprivoisée .comédie 

on 4 actes, par Paul Uclair , 3 50 

Sourds-muets, drame en 1 acte, 
[>ar Gaston Dovoro . . . * , 1 n 

Tentation, comedio en 1 acte, jiar 

Gaston Dévoré.1 50 

Phrynéj ï^cône grcc<|iîe, ))ar Maurice 
Donnay (Cliat-Noir). .... 150 

Folle entreprise, comedio en i acte, 
])ar Maurice Doiinay , . . . 1 50 

Les Surprises d'un célibataire, 
comédie eu 1 acte, ])ar Ei-nest Du¬ 
el les ne .i 50 

Annabella, drame on cinq actes.par 

Jülin Ford.. 2 

Un Flirt, comédie en 1 acte, par IL 

dû’Fleiirigny.1 50 

Les Lâcheurs, pièce on 4 actes, pat^ 

Édouai'd Franclielti.2 » 

Les Dames du Plessis-Rouge, 
pièce en 5 actes et G tableaux, par 
iicion G and illot. ... . 2 » 

Une Femme facile, comedio on 1 
acte, par Léon Gandillot . . J 50 
Associés, comédie en 3 actes, par 

Léon Gandillot.. 3 50 

Les Amants légitimes, comédie 
en 3 actes, par Audiroise Janvier et, 

Marcel Ballot.. . 3 50 

Le Troisième Larron, comédie 
on I acte, par Benc Lai on . 1 50 

Djelma, opéra on 3 actes, pai' Cliarics 

l.omon.1 J) 

Au déclin, â-prüptis en d acte, par 

Jacques de Nittis.1 50 

Amoureuse, comédie on 3 actes, 
par Georges de Pnrto-Richc, 3 50 
Les Pieds nickelés, un acte, par 
Tristan Bernard ...... 2 » 

Eden-party, scène biblique, par 
Jacques fl ede Isp G rger * . . 1 » 

Créanciers, traji-cornédiG ; la Xzm, 
drame en 1 acte; 07i ne java pn^ 
fe/f?/, comédie en 1 acte, jiar 
Aug. Strindberg ..... 3 50 

Père, trajédie en 3 actes ; la Paria, 
piccû en 1 acte, par Augnste Strind- 

horg . *.3 5(j 

Les Ricochets de Tamour, co¬ 
médie on 3 actes, i)ar Albin Valu- 
In èguc ot M, Mennofjuin . . 2 d 























